你吃没吃过肠粉?是一种闽粤地区的小吃,把米磨成米浆,刷在两层不锈钢做的大抽屉之间,一推一拉,火力定型,就揭出一片晶莹薄嫩的肠粉,中间裹了青菜或是鸡蛋肉馅,叠成几层,最后浇上带着咸鲜但是清爽澄澈的汤汁,洒上葱花或者萝卜咸菜切成的碎末,入口软滑,饱浸汤汁,米粉特有的柔糯配上脆生生的青菜,再有汤汁的鲜美,是大荤大油的北方菜所万不能及的轻爽,但满足感丝毫不差。

之前跟朋友去湛江的时候,有幸吃到过一次,从那之后念念不忘,巧的是,在离学校不远的地方,居然真的找到了一家石磨肠粉,两个福建来的小哥合伙开的,忙里忙外,个头不高,但都精瘦,手脚麻利,操着一口听不太懂的胡建话。

小店才开张三个多月,很狭窄的店面,不过三四张桌子,主要还是靠外送。店铺的一半分作厨房,透明的玻璃窗,能看到小哥汗流浃背地推着肠粉,装汤汁的小盒子摞得齐齐整整,份量很足。

我很喜欢这家店,味道很正宗,主要是汤汁的咸味轻薄,粉也香,很适口,肠粉盛出后略等一会,等汤汁胀满米粉再送进嘴里,一瞬间香味漫溢口腔,简直有爆浆的惊喜。菜放得也足量,还余一点脆灵劲儿的生菜夹在里面,怎么都好吃。小店离学校大概三公里,偶尔周末,会跑去解解馋,每次去都冲厨房小哥打个招呼,再点一份素肠粉,付款码就贴在厨房的玻璃窗上,一边扫码,一边跟小哥聊几句,夸他生意好,临走的时候也会客客气气地跟小哥说一句谢谢,然后心满意足地离开。

虽然喜欢,但也不经常得空过去,有时兴冲冲地计划了要去,却不敌各种临时出现的任务,于是一拖再拖,恍然觉得有大半个月没吃到过了。

周六下午的时候,做完一场压力很大的报告,身心俱疲,朋友帮忙叫了肠粉的外卖,我去取,没想到远远地在楼下看到,外卖小哥朗声说了句,原来是你呀。走过去才发现,竟然是店里的小哥。问小哥怎么亲自来送,他笑笑说虽然店里生意忙,但自己送放心,说过谢谢之后就目送小哥走开了,心里因为这件小事偷偷开心了很久。

很喜欢这样的感觉,开肠粉店的小哥会跟我讲他们怎么从福建老家跑来这里,怎么上架外卖平台,聊取餐的小哥常满腹怨言,从他的不满里会觉得,他脾气不好也该是可以体谅的。跳脱出消费关系的联结,我们以同样“生活中人”的身份彼此交流,这种感觉让我几乎有种受宠若惊的欣喜。

我自知眼界狭隘如井底之蛙,浅薄如杯水覆地,可唯独对生活,却不敢不诉诸百分之百的敬意。而生活,永远是人凭一己之力所能实现的,最伟大的壮举。尽管我接受所有悲剧的必然,理解所谓悲凉的底色,我明白命运由天、旦夕祸福的绝望,了解所有戏谑荒诞的挣扎,但我依然没办法轻视,生命和生活中蕴藏的伟大。